Y, por último, ser feliz
Reina María RodríguezMiami'con el cuerpo asistiendo/ a su propia derrota cuando/ ni la libertad de ser desgraciada/ se conserva...'
'con el cuerpo asistiendo/ a su propia derrota cuando/ ni la libertad de ser desgraciada/ se conserva...'
'mirando al este/ donde caen los primeros rayos/ de la insensatez cada mañana'.
'A relieve las cosas que no vi/ aparecen debajo de mis dedos/ por un momento,/ solo por un momento'
'serán el final de todo:/ mi causa perdida,/ la renuncia.'
'—como si el azul fuera el color de lo último—'
'Aunque me sostenga de la baranda,/ apostando que seguiré agarrada a ella/ para no caer completamente/ bocabajo'
'Por eso, el verano está donde/ aquella luz oblicua se desploma'
'cuando los baches de la carretera/ aplastaron tu cuerpo contra el mío/ bajo un agua tan dulce'.
'Pero él vuelve la cabeza/ y no se entera de cómo estoy mirando/ el cacho de piel que asoma/ triangular por la camisa.'
'falsas promesas de amores escolares/ marcados con tizas que se borraban rápido/ al gotear un termo encima:/ leche agria.'
'Acabo de leer una entrevista/ que me hicieron a los cincuenta./ Poco después, los libros prometidos/ ya están publicados.'
'La sensación de tocar algo sucio./ Ver tu cara ante aquella nieve,/ recalcitrante...'
'o saltar o besar o subir las escaleras/ corriendo/ ni entrar al agua,/ flotar como dios manda/ por un río cuesta arriba'
'Convertí la casa del destierro/ en la casa del pino./ El agua del pino moja las hojas/ de los libros que pongo sobre el muro/ bajo sus ramas anchas'
'Luego, hablábamos del paso del tiempo/ que inflamaba mi carne junto a la tuya/ en aceite refrito.'
'Es el asunto con la madrugada, ese cariño/ donde se ensaña el tiempo/ y pasan imágenes por detrás/ de una película vulgar/ que no querrías ver'
'Anoche me acosté con alguien/ que se había depilado/ con una cuchilla de doble hoja'
'No la cosa, sino su distancia,/ y nuestra propia soledad/ resultante.'
Un poema de Reina María Rodríguez, que recibirá este jueves la Medalla La Avellaneda, en el Instituto Cervantes de Nueva York.
'Stillness, fijeza, soledad resultante, y distancia prudencial para leer los poemas de Reina María Rodríguez que desembarcan en nuestra orilla.'