Negligencia
Reina María RodríguezMiami'serán el final de todo:/ mi causa perdida,/ la renuncia.'
'serán el final de todo:/ mi causa perdida,/ la renuncia.'
'—como si el azul fuera el color de lo último—'
'Aunque me sostenga de la baranda,/ apostando que seguiré agarrada a ella/ para no caer completamente/ bocabajo'
'Por eso, el verano está donde/ aquella luz oblicua se desploma'
'cuando los baches de la carretera/ aplastaron tu cuerpo contra el mío/ bajo un agua tan dulce'.
'Pero él vuelve la cabeza/ y no se entera de cómo estoy mirando/ el cacho de piel que asoma/ triangular por la camisa.'
'falsas promesas de amores escolares/ marcados con tizas que se borraban rápido/ al gotear un termo encima:/ leche agria.'
'Acabo de leer una entrevista/ que me hicieron a los cincuenta./ Poco después, los libros prometidos/ ya están publicados.'
'La sensación de tocar algo sucio./ Ver tu cara ante aquella nieve,/ recalcitrante...'
'o saltar o besar o subir las escaleras/ corriendo/ ni entrar al agua,/ flotar como dios manda/ por un río cuesta arriba'
'Convertí la casa del destierro/ en la casa del pino./ El agua del pino moja las hojas/ de los libros que pongo sobre el muro/ bajo sus ramas anchas'
'Luego, hablábamos del paso del tiempo/ que inflamaba mi carne junto a la tuya/ en aceite refrito.'
'Es el asunto con la madrugada, ese cariño/ donde se ensaña el tiempo/ y pasan imágenes por detrás/ de una película vulgar/ que no querrías ver'
'Anoche me acosté con alguien/ que se había depilado/ con una cuchilla de doble hoja'
'No la cosa, sino su distancia,/ y nuestra propia soledad/ resultante.'
Un poema de Reina María Rodríguez, que recibirá este jueves la Medalla La Avellaneda, en el Instituto Cervantes de Nueva York.
'Stillness, fijeza, soledad resultante, y distancia prudencial para leer los poemas de Reina María Rodríguez que desembarcan en nuestra orilla.'
Se trata del máximo galardón en letras que otorga el Centro Cultural Cubano de Nueva York.
'Su aire dibuja/ figuras incompletas:/ veo un mosaico caer/ desde su soledad'
'Te hundes en los asientos/ con la furia de una falsa velocidad/ y caes/ hasta los huecos del asfalto'