Clavícula
Reina María RodríguezMiami'Pero él vuelve la cabeza/ y no se entera de cómo estoy mirando/ el cacho de piel que asoma/ triangular por la camisa.'
'Pero él vuelve la cabeza/ y no se entera de cómo estoy mirando/ el cacho de piel que asoma/ triangular por la camisa.'
'falsas promesas de amores escolares/ marcados con tizas que se borraban rápido/ al gotear un termo encima:/ leche agria.'
'Acabo de leer una entrevista/ que me hicieron a los cincuenta./ Poco después, los libros prometidos/ ya están publicados.'
'La sensación de tocar algo sucio./ Ver tu cara ante aquella nieve,/ recalcitrante...'
'o saltar o besar o subir las escaleras/ corriendo/ ni entrar al agua,/ flotar como dios manda/ por un río cuesta arriba'
'Convertí la casa del destierro/ en la casa del pino./ El agua del pino moja las hojas/ de los libros que pongo sobre el muro/ bajo sus ramas anchas'
'Luego, hablábamos del paso del tiempo/ que inflamaba mi carne junto a la tuya/ en aceite refrito.'
'Es el asunto con la madrugada, ese cariño/ donde se ensaña el tiempo/ y pasan imágenes por detrás/ de una película vulgar/ que no querrías ver'
'Anoche me acosté con alguien/ que se había depilado/ con una cuchilla de doble hoja'
'No la cosa, sino su distancia,/ y nuestra propia soledad/ resultante.'
Un poema de Reina María Rodríguez, que recibirá este jueves la Medalla La Avellaneda, en el Instituto Cervantes de Nueva York.
'Stillness, fijeza, soledad resultante, y distancia prudencial para leer los poemas de Reina María Rodríguez que desembarcan en nuestra orilla.'
Se trata del máximo galardón en letras que otorga el Centro Cultural Cubano de Nueva York.
'Su aire dibuja/ figuras incompletas:/ veo un mosaico caer/ desde su soledad'
'Te hundes en los asientos/ con la furia de una falsa velocidad/ y caes/ hasta los huecos del asfalto'
'Lo mismo que la indiferencia afuera/ es este arrebato por dentro:/ contradicción del tiempo corto para mí,/ enorme para él como pradera'
'Dejé su olor/ contra una sensación húmeda/ que viaja entre los dedos,/ no en la memoria.'
'hay un salón con hierbas altas/ donde los vecinos han puesto/ butacas para la representación,/ pero ya nadie se reclina'
'La profecía de seguir tan sola/ dentro de esta superficie gastada/ que nos engaña...'
'Muchachas solas que pasan con sus perros,/ desquiciados:/ cuando venía desde la izquierda era joven,/ ahora me voy desde la derecha,/ envejecida'