"¿Qué se ve con la fascinación?"
M. Blanchot
El pájaro negro de pico naranja
que roba un sobrecito de azúcar
y no me da tiempo para fotografiarlo,
porque la mujer lo espanta
con el tacón.
El niño que dejó los soldados
regados sobre la mesa,
grita:
es la guerra.
"¿Qué se ve con la fascinación?"
—me pregunto—.
No la cosa, sino su distancia,
y nuestra propia soledad
resultante.
Reina María Rodríguez nació en La Habana, en 1952. Autora de numerosos libros de poesía, algunos de los más recientes son: O piano /El piano (Lumme Editor, São Paulo, 2014), Poemas de Navidad (Bokeh, Leiden, 2018), Achicar (Fondo Editorial de la Universidad Autónoma de Querétaro, México, 2021) y Dársenas (Ediciones Furtivas, Miami, 2022), al cual pertenece este poema.