¿Dónde obran como milagros los espejos?
Arturo Carrera
Si todo fuera como en los espejos
cuando sus esquirlas saltan
como pequeñas lunas de verano
sin que el paño que pasé sobre ellas
las manche.
Si pudiera borrar del azogue
lo que fue
cuando la sal tirada sobre el hombro izquierdo
con el deseo de que triunfe al fin
la superstición,
nos alcance:
"que el espejo roto se tire al mar" —gritabas—.
Aparecería otra persona al voltearme: ella y yo,
una degradación de los espacios
y de las formas con las que conviví
alguna vez.
La profecía de seguir tan sola
dentro de esta superficie gastada
que nos engaña:
ella —la otra, la de la "esquizofrenia
galopante" se iría del banco
con el puente caído—,
y el espejo roto con la novedad de perder algo,
se hundiría en la espesura de un rostro
que atraviesa una edad, un país,
donde cabría de repente
todo lo que habíamos soñado.
Reina María Rodríguez nació en La Habana, en 1952. Autora de numerosos libros de poesía, algunos de los más recientes son: O piano /El piano (Lumme Editor, São Paulo, 2014) y Poemas de Navidad (Bokeh, Leiden, 2018) y Achicar (Fondo Editorial de la Universidad Autónoma de Querétaro, México, 2021). Este poema pertenece al libro inédito Allí estaría la noche.
