La duración es un relámpago
Pierre Michon
Equivocando fechas de anticipo
con el paso de la tempestad,
huyo de estos días de asueto
—obsesionada en fingir lo que no puedo—
con la soledad amarrada a la pata de la cama
como un caballo sin domar,
permanezco donde está el wifi:
no el caballo al que espero resucitar.
Su luz que va y viene desde lo oscuro,
relampagueando
estos veranos indecisos
contra la maldad del maquillaje
rasgado por el calor,
la lluvia
y su tibieza:
la vida misma que sobra, sobra,
y falta.
Siempre con una mentira para envolver,
su máscara.
No habrá que fingir más su contraste
—la apariencia de la vida—
puesta en el obturador de la cámara
que abre o cierra a propósito los días,
desafiante.
Reina María Rodríguez nació en La Habana, en 1952. Autora de numerosos libros de poesía, algunos de los más recientes son: O piano /El piano (Lumme Editor, São Paulo, 2014) y Poemas de Navidad (Bokeh, Leiden, 2018). Este poema pertenece al libro inédito Cortar las muñecas.
