Lunes 9 de noviembre de 2026
En la Isla ya no sabemos qué resulta peor entre los precios de los alimentos y las condenas de cárcel para ciertos delitos.
Cualquier insular promedio puede confirmar el vínculo —maquiavélico— entre la cartilla de racionamiento, los salarios estatales y el Código Penal vigente. Como ya hemos anotado en páginas anteriores, en la Cuba actual solo se necesita un requisito para cometer un delito: estar vivo. Lo que no se garantiza mediante la canasta básica, y que tampoco puede cubrir el salario obrero, conlleva a una colisión directa con las leyes.
En su bregar contra la burguesía y la aristocracia, la Revolución invirtió y fracasó en su experimento de crear al "hombre nuevo". En su lugar, propició las circunstancias para el florecimiento de una categoría imprescindible para sobrevivir aquí: la del pirata. No importa si la actividad se ejerce dentro o al margen de las instituciones estatales.
Que una calabaza de apenas seis libras cueste aproximadamente 2.000 pesos, que una fosforera rompa el impensable record de los 1.000 pesos, que un militar intente disertar sobre "la defensa de la patria" en una cola para cambiar divisas extranjeras en una casa particular, que cada "que" anterior, y muchísimos otros, sucedan en el llamado mundo occidental y Europa lo catalogue como nación soberanamente exótica… Es simple y llanamente de locos.
Con un codazo, D. me advierte que no olvide las estadísticas: en cualquier momento la cifra de cubanos en el exilio político y la diáspora será superior a los que sobreviven en la Isla.
Martes 10 de noviembre de 2026
Despedíamos a otro cubano que había elegido el exilio antes que permanecer en tierra de sueños rotos.
Un señor gentil, con pose de meditarlo todo, ensaya una elegía a D.: "una Yasodhara tropical que centellea en la sencillez". Le recuerdo al señor gentil que estoy muy lejos de alcanzar la tesitura donde la luz se rindió ante Siddhartha Gautama Buda.
Que D. no necesitaba de un alter ego. Su coraje, que reviste a un corazón de nobleza sin igual, no le permitió correr en dirección contraria la tarde en que le hice saber de mi doble condición: periodista independiente y opositor.
Todo hombre o mujer con ambas elecciones —en incluso con una sola de ellas— sabe que es una singladura que, en algún punto, se atraviesa en soledad. Entre el horror que impone la dictadura y la indignidad del hambre como única aspiración revolucionaria, acompañar a un opositor en su sendero se convierte en un riesgo y en un sacrificio que muchos rehúsan.
Y es un temor fundado.
En la memoria nacional todavía resuena la única y verdadera naturaleza del comunismo insular, contenida en una frase: "dentro de la revolución todo; contra la revolución ningún derecho".
Seis décadas más tarde, toda voz que incordia a la sinfonía ejecutada por los últimos hijos del marxismo-leninismo no tiene derecho a crear vínculos sentimentales de índole alguna. No tiene derecho al ser y al estar. No tiene derecho a ningún otro derecho, incluyendo aquellos otorgados por la divina providencia.
Por suerte, y a despecho del horror y la mordaza, D. no es una sola. No quiere ser una princesa y esposa como Yasodhara: "solo quiero que los buenos les ganen siempre a los malos".
Miércoles 11 de noviembre de 2026
"He consultado a ChatGPT sobre los derechos y las libertades que me deben ser respetados".
Nadie podría imaginar que escucharíamos semejante error de juicio hacinados en un triciclo de la ruta Cerro-Centro Habana, que se desplaza con tanta lentitud que parece que retrocedemos en vez de avanzar en el tiempo y el espacio.
En corto, y omitiendo pautas del reglamento de la educación formal —para los casos que requieran inmiscuirse en conversaciones ajenas— D. propone al joven consultor la revisión de su ubicación en tiempo real. Un primer paso, previendo que pudiese tratarse de algún insular despierto tras un estado comatoso, por supuesto anterior a 1961.
Año en el cual comienza la dictadura comunista como metodología conductual de "aquello" que una veintena de barbudos tuvo la ocurrencia de bautizar como "revolución".
Las dictaduras sostenidas desde regímenes militaristas y totalitarios, como lo es en efecto el caso cubano, irrespetan, omiten, niegan, secuestran, vulneran e interpretan a su total discreción, no solamente el espíritu y la palabra de la Declaración Universal de los Derechos Humanos, sino además las Cartas, las Convenciones, los Pactos Internacionales.
De los 30 artículos que figuran en la Declaración Universal, el régimen cubano quebranta diariamente más de la mitad. En muchísimas ocasiones, lamentablemente, con la solidaridad "de marquesina y cheque" que le propician y agendan relevantes oficinas de las Naciones Unidas.
Con razones de todo tipo. Mayoritariamente "irresponsables" en términos políticos.
El chico consultor no vuelve siquiera a mirar su aparato celular durante el resto del trayecto. Creo que llega a evitar la respiración. D. no da tregua a ninguno de los viajantes para otra cosa que asentir con la cabeza.
PD: El SEN volvió a tropezar, y sufrió una caída antes de lo esperado. Noches sin estrellas, sin lunas, sin datos. Bitácora a contracorriente.
Jueves 12 de noviembre de 2026
En todo lugar hay un tonto de la colina.
También un tambor de hojalata para simplones y simplificadores, cuya meta final y lógica de vida es concluir, en tono grave y mediante oraciones pacatas, que la política es sucia. Ya no quieran escuchar ustedes las catedrales de viejos adjetivos utilizados en referencia a los politólogos.
Vocablos que no se estilan en esas barriadas donde para apañarte la sobrevida y una barra de guayaba tienes que practicar para morir bajo la osadía de ser una persona honrada por crianza familiar y, al mismo tiempo, un animal de feria por las leyes de la subsistencia.
La filosofía clásica alemana, creo, le llama trascendencia. Mis ecobios le llaman llegar a casa todos los días. Con barra de guayaba o no.
Al borde del "sobrepensamiento" —como tener 50 centavos de moneda nacional cubana frente a los edificios de Wall Street y colgado en la saleta de casa un diploma que reza "licenciado en Educación"— un hombre trabajador, cabeza de familia, buen vecino e impecable al hablar, intenta decidir entre el legado moral para sus tres hijos o dar la pelea. También por sus tres hijos.
El suicidio, que no ha resuelto aún su dilema sobre si existe como anexión a la dignidad o como la puerta de salida de los vencidos, nunca deja ninguna esquina ilesa. Su recordatorio, y a veces sus circunstancias, siempre requiere un juicio. O más exactamente, errores de juicio.
Dar la pelea en Cuba, esta isla administrada con descaro y sin piedad por los últimos hijos y sobrinos de tres soviéticos holgazanes, ha facturado para los cubanos más víctimas que la guerra de Angola.
No sé con qué discurso fundamentaría la filosofía clásica alemana estos hechos, o qué ofensas escribiría Günter Grass sobre mi atrevimiento de chotear su tambor.
Pero una sola palabra regresó a su casa al padre. Y a las calles otro animal.
La muerte se aplazó.
Viernes 13 de noviembre de 2026
Un amigo de D., al que llaman "el patólogo" —desconozco las razones o la leyenda detrás del nombrete—, me dice que escribir los viernes 13 atrae la mala fortuna.
No recuerdo si entre los asesinos seriales más impresionantes para mí, por particularidades que no vienen al caso, habría alguno que como buenaventura, ritualidad o fervor mágico-religioso, cometía su actividad siniestra en días y fechas específicas. O si por las mismas razones evitaba su siniestro impulso.
Ni Garavito, ni Chikatelo, ni Mason, ni el estrangulador de Boston.
Si otorgamos crédito a que determinadas fechas podrían ser o estar malditas por eventos ocurridos en sus 24 horas, supongo que el día de la semana que coincidió con el 1 enero de 1959 deberá ser nominado a integrar esa lista que integran los viernes 13.
El Patólogo no está de acuerdo.
Aunque no logramos saber en cuál parte se origina su desacuerdo. Justamente en el momento de su alegato, escuchamos a los vecinos afirmar que el 40% de La Habana estaría viviendo de la basura. Afirmación que presuntamente se esgrime entre los argumentos de una petición de la población capitalina exigiendo las dimisiones del intendente y del gobernador de la ciudad.
La dimisión de peones dentro de dictaduras donde los poderes nunca discurren ni jamás estuvieron codificados dentro de la estructura estatal ordinaria, siempre me ha parecido un error de juicio. Si algo distingue a las instituciones gubernamentales en las últimas seis décadas es precisamente la incapacidad de quienes son designados o impuestos desde un sillón de palacio.
El ejemplo de Ernesto Guevara de la Serna como presidente del Banco Nacional será eterno. Quizá el día de su nombramiento se convierta en el día elegido por algún psicópata para dar rienda suelta a su psicopatía.