entre un poema y otro
bebe agua
espera su turno
ademanes epilépticos
manos proyectiles
el codo atado al mantel
habla y el dedo es moscón
verso mudo
en el golpe inesperado contra el micrófono
traza con el índice un mapa una figura
en esa otra página ardiente
tangencial al sonido
que es el vacío
la voz
detrás viene la tarde
como un automóvil o un árbol
la voz
bajo el vaso hay un hueco en el mantel
un cigarro quizá
el abismo
a su espalda queda el mar
que encuadra la madera ronca
deponer la noche sobre el muslo mientras
el poeta rodando la voz como un neumático
habla de un lugar llamado Humanidad
Yoandy Cabrera nació en Pinar del Río en 1982. Es editor jefe de la revista académica Deinós. Editó la antología bilingüe Equívocos/Misconceptions. Poetas cubanos de inicios del siglo XXI (kýrne, Rockford, Illinois, 2021). Ha publicado los libros de poemas Adán en el estanque (Betania, Madrid, 2013) y Koûros Habana (Ediciones La Mirada-kýrne, Las Cruces-Rockford, 2023), al cual pertenece este poema.