Miro las luces,
la fría luminosidad de las calles,
Cibeles engalanada,
Neptuno de blancos fuegos,
y mi abrigo oscuro,
y el paso lento por el Prado ya en penumbras
me devuelven a la miseria que agradezco
como un don en el silencio de la noche.
Miro la escasa luz en el cristal
de la habitación,
en las paredes que me apartan
cada vez con más empeño.
Las lámparas adormecidas,
la cama sin tender,
un ejemplar de Catulo,
la traducción de Safo a medias.
Y me salgo de todo,
de esas iluminaciones que amo,
de las altas esferas encendidas en medio de la noche,
del rigor del ritmo y de los músculos,
de la frase que deja un vacío en la tarde
donde colocar otra guirnalda,
a enfrentar al viento que hiela el rostro,
la única verdad —invisible— que ahora me secunda.
Yoandy Cabrera nació en Pinar del Río en 1982. Es editor jefe de la revista académica Deinós. Editó la antología bilingüe Equívocos/Misconceptions. Poetas cubanos de inicios del siglo XXI (kýrne, Rockford, Illinois, 2021). Ha publicado los libros de poemas Adán en el estanque (Betania, Madrid, 2013) y Koûros Habana (Ediciones La Mirada-kýrne, Las Cruces-Rockford, 2023), al cual pertenece este poema.
