Mi hija duerme.
Estoy rodeada por el viejo barrio
al que hace veinte años que no vuelvo.
Tiene una estructura casi igual
pero muchos de los signos han cambiado.
El presente no llegó completo.
Voy contando balcones hasta el séptimo
y ahí me poso, me permito descansar
un momento porque sobre esa casa
sé todo menos quién vive ahora.
Mi hija es casi adolescente.
Apoya la cabeza en la ventana.
Cierra los ojos sin tensión.
El auto arranca.
Cuando cruzamos Juan B. Justo
llego a ver en la pared de ladrillos
al costado del balcón, el tiraje
de la Eskabe empotrada.
Laura Wittner nació en Buenos Aires en 1967. Sus libros más recientes de poemas son Lluvias (Bajo la luna, Buenos Aires, 2009), Balbuceos en una misma dirección (Gog y Magog, Buenos Aires, 2011), y Traducción de la ruta (Gog & Magog, Buenos Aires, 2020) al cual pertenece este poema. Ha traducido a Charles Tomlinson, James Schuyler, Charles Reznifkoff y Keneth Rexroth, entre otros.