A las ocho de la mañana, sentada ante el monitor
oigo que se barren vidrios en un espacio vecino
auditivamente conectado con el baño
pero tal vez más lejos por uno de esos trucos
que sobrevienen entre edificaciones.
Pedazos inverosímiles de grandes
arrastrados y entrechocados como con pala mecánica
una pala gigantesca, o más bien de fantasía
un instrumento de la ciencia ficción
creado para la doméstica tarea cerebral
del barrido de cascotes y cristales.
Laura Wittner nació en Buenos Aires en 1967. Sus libros más recientes de poemas son Lluvias (Bajo la luna, Buenos Aires, 2009), Balbuceos en una misma dirección (Gog y Magog, Buenos Aires, 2011), y Traducción de la ruta (Gog & Magog, Buenos Aires, 2020) al cual pertenece este poema. Ha traducido a Charles Tomlinson, James Schuyler, Charles Reznifkoff y Keneth Rexroth, entre otros.
