Café y duraznos en un sillón al sol.
Este enero la luz obsesiva
va reventando nubes
una a una.
Igual de obsesivo es el tortugo
que se abre paso de ida y vuelta
entre las macetas y el
borde del balcón.
La luz prueba sus químicas
también sobre mis piernas.
Esa oscura intrusión de la vieja catástrofe.
Claro que la divinidad está acá adentro:
pasión de lluvia, ánimo de nevada
la atención puesta en que la calle esté bien húmeda
en las noches de otoño. El resto
son estas piernas bajo el sol
ahora.
Laura Wittner nació en Buenos Aires en 1967. Sus libros más recientes de poemas son Lluvias (Bajo la luna, Buenos Aires, 2009), Balbuceos en una misma dirección (Gog y Magog, Buenos Aires, 2011), y Traducción de la ruta (Gog & Magog, Buenos Aires, 2020) al cual pertenece este poema. Ha traducido a Charles Tomlinson, James Schuyler, Charles Reznifkoff y Keneth Rexroth, entre otros.