Algunas veces (cuando Dolan escribe
encerrado en su pequeña biblioteca)
dibuja con el lápiz un sarcófago
sobre el desierto blanco de la hoja.
Pone sobre el papel las tablas
de pino abiertas, las clava, y se acuesta
en silencio dentro de la caja de muerto.
Pero se asoma su esposa a la biblioteca
y le llama. "Puedo pasar" —le dice
parada tras el cristal nevado de la puerta.
Entonces Dolan sale de la caja de muerto
y se sienta en la silla de escribir.
Con la pregunta de su esposa
resucita, desarma el sarcófago,
desclava sus tablas de pino,
esconde todo el material en su cabeza,
y le dice a su esposa que entre con el té
de las cinco, mientras deja para otro día
más propicio su ensayo de la muerte.
Dolan Mor nació en Pinar del Río, en 1968. Su libros publicados más reciente son Antología de Spoon Raven (Candaya, Barcelona, 2019) y En los extramuros de Zaragoza. Poemas escogidos (Verbum, Madrid, 2021), al cual pertenece este poema.