El antipoeta Sergio Parra
me dijo: hasta que mi madre muera
nunca seré un verdadero poeta.
Tengo tanto rencor.
Preguntas.
Sueños interminables.
Tanto amor
imposible.
Una comuna
me adoptó.
(No habia país.)
Soy hijo del
alcohol.
De la marihuana.
De libros.
Y de una madre que
debe morir.
Ni siquiera te tengo.
Quisiera que me
abraces.
Quiero olvidar
que estoy harto de ser
la sombra de Bukowski.
El falso Nicanor.
Más que la mía,
me persigue esa madre.
Más que mi hermana, la suya.
Si aún no tengo ese poema
donde logre matarlas,
pronto lo tendré.
No creo que Sergio
Parra
sea
humano.
Ni tú.
Si no puedes matar,
vete.
María Elena Hernández Caballero nació en La Habana, en 1967. Sus últimos libros de poesía publicados son La rama se par-te (Ediciones Torremozas, Madrid, 2013) y Yo iba tranquila dentro de una bala (Verbum, Madrid, 2016), que compila la mayoría de sus libros de poemas, y La noche del erizo (Casa Vacía, College Station, 2018). Este poema pertenece a un libro en preparación.