"¿Cómo entender el encierro? El encierro se rompe en la mente de un preso a través de la imaginación, y con las pantallas". Así inicia La noche eterna, filme de la artista, escritora y curadora cubanoamericana Coco Fusco, que se basa en el testimonio del exprisionero político Néstor Díaz de Villegas. El poeta y ensayista fue condenado a seis años de cárcel cuando tenía 18 años por el "delito" de escribir un poema mal visto por las autoridades, pero eso no era lo único que molestaba de él. "La cárcel me liberó", cuenta Díaz de Villegas en entrevista con DIARIO DE CUBA.
El largometraje, que se estrena este martes en la Bienal de Sharjah 2023, en Emiratos Árabes Unidos, narra la historia de tres presos, entre ellos Díaz de Villegas, que montan un cine y una escuela secreta en donde intercambian conocimientos. "La cárcel fue un regalo para mí; todo lo que no podías entender en la calle se hacía perfectamente transparente en prisión", dice el escritor, quien recuerda que muchos de los presos que conoció eran más interesantes para él que su círculo afuera.
"Las cárceles de 1974 estaban llenas de presos políticos de 1959. Allí había dentistas, abogados, ingenieros, médicos. Era una pequeña burguesía cubana que tenía los medios para adquirir conocimiento, cultura. En prisión conocí al actor Chema Castiñeira —acusado de intentar asesinar a Fidel Castro—, quien me habló de mayo del 68, Herbert Marcuse y El hombre unidimensional".
Coco Fusco tropezó con esta historia cuando leyó una entrevista a Chema Castiñeira, quien no pudo ver la película terminada. Enrique del Risco se encargó del guion. "Le hicimos una entrevista de ocho horas a Néstor, en la que nos hizo el cuento de su vida", cuenta Fusco quien asegura que el principal obstáculo para el filme fue la imposibilidad de grabar en Cuba.
"Faltaban elementos como tomas del cielo, de la calle. Ahí empecé a buscar otro material histórico que podía enmarcar el entorno de la época. De la película Ustedes tienen la palabra saqué un discurso de Fidel en el que hablaba con muchachos de la edad de Néstor cuando estaba en la cárcel, les decía que no debían seguir a sus padres porque eran burgueses y habían crecido en el capitalismo".
Fusco también utilizó películas checas y soviéticas de la época para recrear las escenas del cine en prisión. Con este filme, la artista quiere arrojar luz sobre el tema de las cárceles cubanas, sobre el cual hay un gran vacío imaginario. "No existe cine cubano carcelario, como lo hay en EEUU. Si no tienes un familiar en prisión, es muy difícil que sepas qué sucede adentro".
Néstor Díaz de Villegas, quien fue consultado sobre el guion en todo el proceso, opina que el filme pudo captar la realidad con elementos muy básicos. "La recreación del comedor fue muy realista. Allí nos sentábamos a escribir, teníamos una peña literaria no oficial. También me transporté a las famosas clases de idiomas, Historia, e incluso Psicoanálisis, que se daban en los espacios entre las literas".
Díaz de Villegas nunca fue igual que el resto, y la Seguridad del Estado lo tenía en mira mucho antes de su encarcelamiento. Siendo estudiante en la Escuela de arte San Alejandro, fue expulsado, "todo por culpa de David Bowie". En esa época le pedía discos y revistas de música a un amigo holandés y comenzó a vestirse de manera no convencional.
El escritor casi no vivió Cuba cuando salió de prisión con 23 años, ya siendo un antisistema convencido. Su padre, activo miembro del Partido Comunista, fue quien le dijo que la única solución para él era irse del país. "Al día siguiente de llegar a mi casa, ya me estaban buscando para el Servicio Militar, aquello fue una invitación de salida de Cuba".
En ese momento, estaban sacando presos hacia EEUU. Díaz De Villegas partió al mes de su salida de prisión. El escritor cuenta que casi no pudo estar con su mamá, a quien no volvió a ver, pues falleció cuando él ya estaba en el exilio.
Esta película cierra un círculo en la vida de Néstor Díaz De Villegas, un ciclo que no se ha podido cerrar para muchos de los presos que pasaron por lo mismo. Coco Fusco dice querer elevar este tema a un nivel más universal, para que un público internacional pueda entenderlo "y siempre se acuerde del cuento".
"También es un diálogo intergeneracional. De las cárceles no se habla en las escuelas", explica.
La noche eterna, que es un legado familiar y social, se emitirá durante dos meses en 2024 en el Museo de Arte Contemporáneo de Barcelona.
“Cómo llegó la noche” de Hubert Matos?.Por favor hasta cuando vamos a seguir con esa nostalgia y bobería de estar homenajeando o enalteciendo a individuos culpables de la desgracia y la salación que le cayó a Cuba en 1959.No es nada personal pero Matos es tan culpable como Fidel Castro por la destrucción del País es así de sencillo.
Pica___ Seriamos injusto condenar a los que en un principio creyeron en Nosferatus, pero luego se dieron cuenta del engaño y se rebelaron. Como hay uno aquí que siempre repite el mantra de que el pueblo apoyo a Fidel Castro en 1959. Pues sí, el pueblo apoyó a un movimiento para zafarse de una dictadura, por algo socialmente nuevo. Echarle la culpa a los que creyeron de buena fe en un cambio es obviar la realidad de entonces. Muchos de esa gente se fue del país en los primra década de los 60’s y si siguen yendo hoy. Hasta los tapiñaos.
Señor, si vamos a llevarnos por eso, habría que considerar culpable a la gran mayoría del pueblo cubano que apoyó a Fidel en el 59, incluyendo a la gran mayoría de los exiliados; "históricos" también en el saco.
Pues sí, incluidos quedan. Por comemierdas.
Coco no suele ir mucho por Miami, por eso no la conocen. Ella es más de NYC y Barcelona... por La Habana anduvo bastante también en años pasados hasta que ya no pudo ser.
Díaz de Villegas narró aquí mismo su insólito regreso a La Habana por unos días. Hubo un pequeño revuelo al respecto en este ilustre foro, con mucho fru frú y plumas volando, as usual.
Por cierto, cuando ella iba a la Habana en los 80, siempre se le miraba con Naty Revuelta.
La Fusco no es de "esa gente" de Miami (en la frase de Vil Clinton) y parece que no quiere que nadie la vea como tal. El libro de Díaz de Villegas sobre su regreso a Cuba es "De donde son los gusanos."
Bueno, este artículo ha motivado un buen foro. El bully oficial de DDC un poco ofendido porque no sé a derechas quiénes son el señor y la señora, ambos dignos exponentes de la literatura y el exilio cubano, con la dignidad que les corresponden, a la altura del bully. Ver la película? Solavaya!!
Amigo Weston, hay un escritor muy original e interesante de la literatura cubana contemporánea, que le recomiendo que lea.
Sus libros y artículos son una pasada. Además de escritor, el tipo es músico, compositor, matemático y filósofo.
Es Alfredo Triff.
Saludos.
Pues seguiré su recomendación. Mil gracias!
Néstor Díaz de Villegas y Orlando Pardo tienen la extraña cualidad de atraer de manera singular el resentimiento y la mala leche de la cofradía de las viejas cascarrabias de este foro. No hay nada más que les provoque reflejos pavlovianos, que se hable y se comente de cubanos que ellos no han leído, oído, visto o conocido. Sudan, segregan saliva y jadean y en su delirio confunden a Cucú Diamate con Coco Fusco o a Néstor con uno de los 5 Espías. Grave, la situación es grave.
Esa reacción que usted apunta es de vieja data estimado Amadeus y casi nadie parece estar libre del malestar que genera lo desconocido, sobre todo cuando sucede en su propia área de conocimientos y siente que pudiera perder el control o romperse su imago. A mi cuando me hablan torrencial y brillantemente de música clásica me pongo verde de la envidia; lo cual me convence que soy humano.
Los culturanismos de Lope de Vega y aún más los de Góngora enfermaban a Cervantes. A veces incluso recurrió al sarcasmo, como cuando dijo que el primero era un religioso honesto y virtuoso --aludiendo a que siendo clérigo tenía amantes-- y del segundo que era majestuoso y sombrío como las aguas del Ganges, una imagen que evocaba los detritus humanos y malos olores de aquel sagrado río.
Y hablando de vejetes, ¿cuál es su edad? Yo tengo entre ochenta y cien. Jajaja. Saludos.
Dear Johnny__De acuerdo con usted estoy. Lo que molesta esa facillidad de lo que se desprecia y critica aún cuando conscientemente se desconoce, que no es nada más que banalidad. En cuanto a vejete, soy más viejo que Papo y algo más joven que usted. No se sienta aludido porque el tiempo es relativo. Ya lo dijo Alberto en aquel instante en que descubrió a Dios. 😁
La del concierto del Juanes fue una tal Cucú Diamantes, no Coco Fusco, y Díaz de Villegas ha visitado a Cuba tras muchos años de exilio y ha escrito sobre ello, pero no se repatrió.
Correcto!!!! Mil gracias Sr. Encino. Pido disculpas por mi confusión , y pido perdón si alguien se ha sentido ofendido por mis dudas.
Conocí a Néstor Díaz de Villegas cuando Editorial Dilemma, un empeño quijotesco del finado pintor y "gallero" Damian González buscaba fondos para financiar un libro de Díaz de Villegas sobre "héroes". De momento me pareció un poco desordenado pues suelo ser muy formal, con el trato comprobé que estábamos ante alguien de hermosa complejidad.
Aquel modo de ser ocultaba alta cultura, delicadeza y una enorme habilidad para conectar gentes afines, una virtud poco apreciada pero vital para la propagación de la cultura; en fin, una persona encantadora y fácil de querer a pesar de ciertos demonios químicos que lo dominaban en aquellos días de Vicio de Miami, su primer título dado a la imprenta.
Así pués seré de los primeros en adquirir esta película cuanto esté disponible para enterarme de su anterior vida. Por cierto, qué bueno sería una segunda parte sobre su temporada en el infierno de Miami.
Gracias, una vez más a Wendy Lazcano por su valiosa e infatigable contribución.
Gracias J! Un saludo.
No tengo tiempo para Googlear esta información, pero agradezco si alguien me saca de estas dudas:
Fue Díaz de Villegas quien en su momento se "repatrió"?
La otra pregunta, cuando una vez se hizo un Festival de musica popular en La Habana (creo que Juanes fue), la Sra. Cusco no participó también?
Estoy confuso respecto a eso, así que no me crucifiquen por estas preguntas. En todo caso, perdónenme..., si pueden.
Estimado Weston, parece que Néstor se embarcó en el tren del deshielo obamista, como yo y tantos. Me sorprendió saber que caminaba por las calles de La Habana tomando en cuenta su militancia vertical ampliamente testimoniada en sus libros, artículos y entrevistas. Creo que fue una visita, pero de haberse restituido ciertas libertades civiles hubiera sido un gesto encomiable regresar al suelo natal. Eso sí, no a Cumanayagua, donde el repentismo probablemete sería la nota del día. :)
Sobre el deshielo gustaría decir que ciertas evidencias apuntan a que Castro aunque senil, logró escupir en la sopa de su hermano, arruinando aquella esperanza. Las razones del tirano no dejan de ser válidas "el mareo republicanista de Raúl puede destruir el legado de la revolución y arrastrar el de Obama". Castro era un criminal de Estado pero a la vez genial político y vio que efectivamente el próximo gobierno en EEUU sería radical y de derechas. La señora Coco Fusco no sé quién es. Saludos.
Dear Johnny___ Según tengo entendido a Nestor el gobierno no le permitió entrar, al menos en ese momento que usted comenta.
Aquella ola estimado Amadeus arrastró a muchas gentes con antecedentes políticos que antes no hubieran considerado viajar a la Isla por razones morales y carecer de garantías legales y de salud para semejante aventura. Néstor llama "viejo cagalitroso" más de una vez a Castro y por desgracia la SE lee los poemas del exilio. Ignoro la sincronía entre reformas y el momento de los viajes del poeta a la Isla, sólo quería significar aquella atmósfera de creer en una solución política. De hecho perdí contacto con él cuando huyó de su casa en el río Miami donde vivía, dejando atrás todas sus posesiones y bienes personales, resultado de una tormenta amorosa. Saludos.
Dear Johnny––– Muy cierto lo que apunta, pero no olvide que los cubanos, sobretodo aquellos que mantienen las nostalgia del hogar perdido, se agarran se un hierro caliente para ver una ocasión de apertura que les permita regresar de otra manera. Desde los llamados "vuelos de la comunidad", por los pasillos del Palacio de las Convenciones han pasado decenas de delegaciones de cubanos exilados buscando el diálogo, acercamientos, encuentros, conversaciones, intercambios bilaterales, proyectos de cooperación y un largo etcétera creyendo honestamente en una solución política sin darse cuenta de que todo es una farsa, una trampa del régimen.
Muchas gracias amigo John por su respuesta. Hubo alguien que se repatrió y que intentó rehabilitar un apartamento y quedarse a vivir en Cuba, pero no estoy seguro de que fuera el Sr. Diaz de Villegas. Sobre Coco Fusco, también me falla la memoria. En algún momento de aquella apertura se hizo un gran "concierto" de música popular y muchos artistas se presentaron en Cuba. Fueron muy criticados por la línea dura del exilio. También tengo la impresión de que la Sra. Coco Fusco estaba en el grupo que participó en aquel evento. Afortunadamente Bad Bunny todavía no estaba ganando Grammys.
Coincido plenamente con usted respecto al "deshielo". Fidel era Fidel, amigo. Nadie más astuto y visionario que él para mantenerse en el poder. Saludos.
A ver si alguien lleva al cine el libro "Cómo llegó la noche" de Huber Matos.
Sería una producción mucho más interesante.
Sería una tremenda película si encontrasen a un buen productor que la lleve a la pantalla.
- Vístase, usted se va hoy.
Y así comienza una de las mejores biografías nacionales que he leído. Una narración sin desperdicios. La Historia que no cuentan los textos post revolución de la Isla.
De acuerdo con usted Gladiator. Con un buen director y elenco, definitivamente sería tremenda película.
Esta que están anunciando, sin verla, me huele a que será tan mediocre como "Plantados".
Ojalá yo esté equivocado.
Sí, desgraciadamente "Plantados" no contó con una buena escenificación y un guion bastante lamentable. Aunque la historia, como sabemos, merecía todo lo mejor. De cualquier manera, las atrocidades vistas en la película, dejan mucho para la reflexión. ¡Saludos!
Desgraciadamente, al mundo no le importa este tipo de cosa, y seguirá como siempre con respecto a la "revolución." O sea, ignoran lo que no les conviene y creen lo que les gusta.
Mario ¿En qué año lo condenaron a usted?
Parece que usted malentendió lo que yo quise decir, y por lo tanto lo he corregido para ser más claro.