Ella tenía un solo ojo
y su lengua en la pierna
la nariz en el pie.
tres colas de caballo.
y sonreía
con su boca muda
saltaba
con su única pierna
y sacaba la lengua
cada vez que tocaba el suelo.
yo la vi
con este mismo ojo
mientras mi lengua resbalaba por
mi estómago
hasta mi única pierna
y te gritaba
y te gritaba
porque alguien me había contado
de ti
con tus oídos y tus manos y tu
Iphone
alguien me había dicho que
todo lo que pasaba por tu única
pantalla
se convertía
en texto.
Lizabel Mónica nació en La Habana en 1981. Ha publicado Distintos modos de evitar a un poeta (El Quirófano Ediciones, 2012), antología generacional de los Años Cero, y el libro de poemas Hay palabras vulva (Editorial Casa Vacía, Richmond, Virginia, 2022), al cual pertenece este poema.