El hombre, un Dios cuando sueña.
Hölderlin
¿Qué hago yo aquí
joven, felíz, casado
en Caracusey
con una muchacha que se llama Carmen?
¿Por qué sufro
adolescente, confuso
por Liliana
mi vecina de la calle Martí
Placetas, Las Villas?
¿Cuándo empezó este amor
—lo estoy sintiendo sí, lo estoy sintiendo—
porque recuerdo un parque
y digo Dalia, Dalia
para que esta mujer que es Dalia
y es bonita, levemente distante
me bese en un atardecer
en la afueras de Consolación?
¿Por qué en este bar de Batabanó
extraño el olor de mi cama
en Nueva Gerona
y escribo "Mirna" en un papel
y veo a Mirna llorando
en el patio
preso en una cerca de ítamo real?
En esta casa de Esmeralda
sobre la tierra roja y los perdigones,
¿desde cuándo estoy oyendo
el punto camagueyano que canta
Mariví sin tres, ni claves, ni laúd?
¿Cuándo empezó esa décima
que habla de mí, que me recuerda
la noche que nos vimos en la primera canturía
y que tiene unos versos tontos e irreverentes
que dicen algo así como:
"Desde que entró este señor tengo dolor de cabeza
convulsiones, mal de amor y un repunte de tristeza"?
¿Por qué no sueño con Amsterdam y Brujas?
¿Por qué no alcanza mi fantasía para llegar a Huelva
y vivir allí con Mariangeles y sus padres
por qué no a Sergipe donde envejece
la poderosa mujer que me reveló
el misterio de la Santísima Trinidad
en tres noches seguidas en un hotel de Trinidad?
¿En Siracusa no habrá un destino para mi imaginación
Karim, no enseña allá historia americana
y cree todas las noches que
Don’t look back lonely boy
es el mejor verso del sistema solar?
Soñar en la Habana es un ejercicio complicado
y hermoso.
Los sueños también arrastran sus cadenas.
Raúl Rivero (Morón, 1945-Miami, 2021). Poeta y periodista independiente. Gran parte de su poesía está recogida en Orden de registro. Poesía 1969-2003 (Editorial Hispano Cubana, Madrid, 2003, con prólogo de Guillermo Cabrera Infante).
