Qué sitio acogerá
a esta rosa
que mi madre
agiganta en el cantero.
Será la rosa principal
entre las manos
de mi tía
comida por el cáncer.
Será
roja y violenta
el regalo de un enamorado.
El perfume de una puta francesa.
La alegría del solitario.
Casa de las hormigas.
Será
sola en el búcaro
el homenaje a Dios.
Dónde
en qué lugar va a envejecer
a dispersar sus pétalos
la rosa.
Raúl Rivero nació en Morón, Ciego de Ávila, en 1945. Poeta y periodista independiente. Gran parte de su poesía está recogida en Orden de registro. Poesía 1969-2003 (Editorial Hispano Cubana, Madrid, 2003, con prólogo de Guillermo Cabrera Infante).