Coge a una mujer
Sácala de un hueco
Envuélvela en encajes
Dile que sí a todo
Trátala dulce
Deja que vaya
A la esquina
Y regrese embarazada
De mutuo acuerdo
Conversa con ella
Hazle promesas
Dale la comida
Acompáñala a parir
Si ves que le duele
Pregúntale: ¿Te duele?
Coge al niño también
Envuélvelo en encajes
Dile que sí a todo
Malcríalo
Deja que la mujer
Siga confiando
Deja que vea
Lo buena que eres
Para su hijo
Busca un abogado
Legaliza esas cosas
Llamadas amor
Cómpralas
De mutuo acuerdo
Cuando se vaya
Dile que ella es libre
Que tú la acompañas
Incluso a irse
Porque tú
Eres amor
Luego toca su puerta
Entra a su casa
Enseña tus papeles
De mutuo acuerdo
Quítale el encaje
Quítale al hijo
Quiébrale las piernas
Mira cómo se inclina
Cómo cae de rodillas
Qué imagen más graciosa
Parece marioneta
Ahora empújala
Métela en un hueco
Y tapa el hueco
El acto de destrucción
Debería efectuarse
¿Qué está pasando?
¿Por qué no sucede?
Ah te olvidaste
Del milagro imposible
Del ángel protector
De las flores sexuales
Del pan de escarabajo
Ella conoce el mundo
Desde que el mundo era
Un puntico de sangre
Ella conoce el amor
Desde que el amor era
Un puntico de sangre
Los aires legítimos
La halan hacia arriba
Está vacío arriba
Pero está lleno adentro
No se puede
Destruir
Miami, 30 de mayo de 2022
01:55AM
Legna Rodríguez Iglesias nació en Camagüey, en 1984. Entre sus últimos libros publicados, en distintos géneros, están Las analfabetas (Bokeh, Leiden, 2015), No sabe/no contesta (Ediciones La Palma, Madrid, 2015), Dame Spray (Hypermedia Ediciones, Madrid, 2016), Transtucé (Editorial Casa Vacía, College Station, 2017), Miami Century Fox (Premio Paz 2016, Akashic Books, Miami, 2017) y Mi novia preferida fue un bulldog francés (Alfaguara, Madrid, 2017).
