¿Dónde está el poeta que cante mi pena?
Yo, Omar Khadr, 15 años, acusado
de haber matado con una granada
al Delta Force Christopher Speer,
que entró por la fuerza a nuestra casa-
taller de explosivos,
me he hecho hombre prisionero.
"A usted no le gusta la verdad", pero,
"Quien con las armas no defienda su honor,
verá su honor derribado.
Quien no agravie, será objeto de agravio".
Y Dios sabe que hemos sido
objeto de todos los agravios.
Yo me distraigo en el temor de la cárcel
y no sé qué haría en libertad: si volver a la lucha,
o estarme en un rincón llamando a mi madre.
La madre está en el fondo y no es protagonista
de un show cabeza-hueca.
Después de aplicado el submarino,
lanzada la granada, delatado el amigo,
escrito el poema, cumplida la huelga
de hambre y la alimentación a la fuerza;
después de todas las farsas, aparece la madre
y recoge a su hijo que llora pidiendo la teta.
El llamado a la madre es el barrote que detiene al combatiente.
Nadie sabe el coraje que administra la cobardía.
Después de expulsado no te pueden devolver la inocencia.
El llanto por la madre suena igual en cualquier lengua.
"La estupidez del viejo nunca se vuelve sensatez.
La estupidez del joven puede volverse sensatez".
José Ramón Sánchez Leyva nació en Guantánamo, en 1972. Ha publicado los libros de poemas Marabú (La Habana, 2012), El derrumbe (La Habana, 2017) y Talibán (2018). Es editor de la revista La Noria. Este poema pertenece al libro inédito Gitmo.
