a Erika
Llueve sobre el Cristo de La Habana
Llueve a cántaros
el acantilado de agua no cesa
Las latitudes del fango te conmueven
a ti, espectadora del diluvio
y tu sonrisa
sabe a sendero
de tequila y limón
Tú que eres la encarnación
del ritmo del mar
Tú que me salvaste del cliché
mírame aquí
generándolos
como máquina avasalladora
como si con ellos
pudiera maquillar la ciudad
o destruirla
Es esa Habana
que se impone siempre
sobre los sueños caribeños
de una multitud turista y narcotizada
Es esa Habana que ahora es nuestra
con su fango, con su lluvia,
contigo y conmigo
ardiendo bajo la lluvia
Esto escribo para decirte
hoy, ahora
Aquí estoy
lleno de fango
mojado
Conmuévete
Ámame para que llueva
y deje de llover
Ámame para olvidar
ese tiempo imposible
cuando no te conocía
y no estabas conmigo
en esta Habana sin tiempo
Donde no existe otra realidad
Ángel Díaz Miranda nació en Aibonito, Puerto Rico, en 1977. Es profesor de la Universidad de Hollins, en Virginia. Su primer poemario, Catálogo de inconsistencias, será publicado por la Editorial del Instituto de Cultura Puertorriqueña a principios de 2020, y Libreta de La Habana/Havana Notebook en 2021, por Arte Poética Press, en Nueva York. Este poema pertenece a este último libro.
