Este paisaje no me pertenece
por más veces que el párpado lo entorne.
Indiferente el ser a quien soborne
la vista con vagancia que aborrece.
Árboles y montañas, lago y peces.
El mismo azul y con el mismo nombre.
No permite que el hígado se asombre;
fatal desconexión que te acontece.
Falacia del estar en frente al lienzo
clavado en coordenada que asegura
que aquel rodaje que la vista apura
es la verdad, y no un engaño avieso
tramado por un dios que te requiere
ser en donde no estás y estar donde no eres.
Osvaldo Cleger (La Habana, 1974) es autor de los libros de ensayo Narrar en la era de las blogoficciones (2010) y The Invention of the Lyric Body (Palgrave, 2025).