Las nubes de Miami
explotan
las cabezas también explotan.
Una por dos
cada tres días
ignoradas
podridas
al fondo del río más caro del país.
En Home Depot
crece la hierba
crecen los gallos.
Descomponen tuberías
te violan.
Pero los chinos no,
los chinos de Miami
aprietan el botón
sonríen
llevan sombreritos blancos.
Otros piden mojitos
café cubano.
Cruzan la calle se miran.
quieren bailar
no pueden.
Las nubes de Miami
explotan.
Pero todo en Miami
hace nido.
Explota.
Esta ciudad no es más
que agua.
Miami acuosa
vertical.
Las líneas también explotan.
Lleny Díaz Valdivia nació en Placetas. Ha publicado el libro de poemas Sobre mi espalda desnuda otro silencio vive (Miami, 2012). Este poema pertenece al libro inédito Líquida.