(Cerca de aquí hubo otro campo.
De reconcentración, lo llamaban.)
Cuando uno se ha vuelto su propio carcelero,
cuando uno le disputa a los otros el derecho a estar libre,
encerrándose, aún más férreamente,
que cualquier cosa que ellos puedan concebir,
termina por creer que todo es un gran campo,
que llevamos cadenas invisibles,
que debes entregarte a la condena de ti mismo
y lo único seguro es tirar la llave hasta el olvido.
Reconcentrado es aquel que se encierra por los demás.
El sitio donde fuiste excluido es el sitio de liberación.
José Ramón Sánchez Leyva nació en Guantánamo, en 1972. Ha publicado los libros de poemas Marabú (La Habana, 2012), El derrumbe (La Habana, 2017) y Talibán (2018). Es editor de la revista La Noria. Este poema pertenece al libro inédito Gitmo.