El cuchillo es un ganso
o un totí,
un pezón
que pudo ser el ojo
de la acción emprendedora
de una araña;
tiene reservado
lugar para la mano
su intención;
come arroz
vuela bajito
se enquista
en la orden recibida
imprime al panorama
una manera de decir
que cruza los portones
hace ansiedad,
la lengua menea su fastidio
como una onda
de agua brava .
El cuchillo mofa,
se endereza
tiene rastro e intensidad
para cascar.
Que derrame
la miaja,
haga tronera.
Se libra
de la rigidez que
comúnmente lo condena
y en sus disfraces
funde la materia
hasta rugir ante el color
de esa temperatura.
Ricardo Alberto Pérez nació en Arroyo Naranjo en 1963. Sus libros de poemas más recientes son ¿Para qué el cine? (Unión, La Habana, 2011) y Vengan a ver las palomas de Varsovia (Letras Cubanas, La Habana, 2013). Publicó una antología personal, Los tuberculosos y otros poemas (Torre de Letras, La Habana, 2008). Ha traducido a Paulo Leminski y otros poetas brasileños. Es integrante del grupo literario Diáspora.