¿Y nosotros, a quién fuimos vendidos,
en qué Afganistán nos atraparon,
a qué señor de la guerra le debemos la vida,
cuál es nuestra Yihad, grande o pequeña?
¿Quién se viste de naranja por nosotros,
simula un submarino y se amarra
a las rejas de la Casa, qué abogados tenemos,
qué sitio en internet, qué libro de poemas?
Mientras ustedes vienen y algún día se irán,
aunque sea para abajo de la tierra,
nosotros continuamos aquí, cultivando la aspereza.
Les prestamos el nombre, pero no se lo cojan.
José Ramón Sánchez Leyva nació en Guantánamo, en 1972. Ha publicado los libros de poemas Marabú (La Habana, 2012), El derrumbe (La Habana, 2017) y Talibán (2018). Es editor de la revista La Noria. Este poema pertenece al libro inédito Gitmo.
