una mesa/ de dos/ donde no hay palabras se las busca/ donde un escenario rodea/ allí donde hablan/ cuesta encontrar palabras/ no las tienen/ los otros las saben/ hablar un lenguaje común/ qué se dice/ se puede alcanzar un hueco/ mejor así/ quieren creer/ como ese espacio encima de una mesa/ donde hay un hueco/ no hay palabras/ no se puede decir nada
cualquier fecha/ una hora/ este minuto/ un segundo/ sin marcas/ pasa/ nunca fue
un día/ un momento/ desencadena la conversación/ truncada/ mutilada/ pendiente
y cuántas veces esto
el mismo hueco/ el nombre a cada momento oculto/ lo que no se menciona
aún esa mesa/ la imagen que se borra/ ese momento que no se sabe/ tal vez/ sin querer/ en su hueco/ y la distancia cuando lo olvidado retorna/ siguen las palabras escapando como cualquier fecha/ siempre en una mesa/ solo uno solo
un día/ un momento/ desencadena la conversación/ truncada/ mutilada/ pendiente
y cuántas veces esto
Ramón Hondal nació en La Habana, en 1974. Su libro publicado más reciente es Scratch (Bokeh, Leiden, 2018). Este texto pertenece a un libro en preparación.