Nash del 50
50 aniversario.
Empuñé el volante
del primer automóvil americano
que diseñó Pininfarina,
diseñador de coches por encargo,
célebre sopor de línea suave.
Allá en Michigan todo es un venado.
Patinar y caer, caer y levantarse.
Era tan adonis de regreso a casa.
Regreso en un Nash
Nash Kelvinator
a esposa adoctrinada —y crinada—
niños alborotosos, que si agobian,
entro por el jardín que progresó
a biblioteca densa sin que medie palabra.
Continúo proyecto "Pocas horas de vida"
armando las armazones que no eran Nash.
Deutschland acorazados de bolsillo.
Admiral Hanszenker
Admiral Scherer
Admiral Graf Spee.
Patino y me caigo, al levantarme
gracias que despedí a la empleada
quito de mi 50 al marinero fuego.
Carlos Augusto Alfonso nació en La Habana en 1963. Sus libros publicados más recientes son Cerval (Letras Cubanas, La Habana, 2004), El rey sastre (Letras Cubanas, La Habana, 2010) y Todas las guerras (Editorial Casa Vacía, Richmond, Virginia, 2019), al cual pertenece este poema. Antologó su poesía en Protestante (Unión, La Habana, 2014).