Quién vio la redondez de sus hombros,
la espalda triangular,
ese escudo que guarda el jalón de ocho cuerpos,
ochos pares de remos.
Quién vio el ángulo de las piernas
sobre el fondo tan breve de la embarcación,
los ojos desmesurados de las rodillas,
la quilla solitaria.
Quién oyó la canción de su fuerza acompasada,
fuerza que lleva el tiempo de un reposo.
Los remos entraban en las aguas
como bocas parlantes,
salían de las aguas
como orejas sordas.
Alessandra Molina nació en La Habana en 1968. Sus últimos libro de poemas publicados son Otras maneras de lo sin hueso (Leykam Verlag, Graz, 2008) y Algodón del sueño, cuchillo de los zapatos (Rialta Ediciones, Querétaro, México, 2017). Este poema pertenece al segundo de estos libros.