Piedrita
Reencarnó en piedrita, no de asiento de Buda; en medio de la carretera, empujando el cuerpo a ver si se movía, por nada. Vida entre gomas, se aficionó, y de noche imaginaba así lo humano: reiría y cervezas.
Lirios
Se la pasa diciendo que le encantan los lirios, y cada vez que ve uno comprende que estaba pensando en otra flor. Felizmente contrariado fríe un huevo, y la cercanía de ese gesto a su infancia lo lleva a encantarse en falsos lirios.
Lascivia
Hay lascivia en todo su comportamiento, como "qué rico el café con pan con mantequillaaa", señala. No se deja impresionar, a ella también le gusta el "rico café con pan con mantequillaaa".
Rebollo y Robledo
Les tocó sentarse juntos en la escuela, por esa R compartida y sonora tal vez fueron amigos. Rebollo se hizo gay profesional y Robledo, carpintero. ¿O fue al revés? ¡Qué bueno de haber sido al revés!
Rebollo y Rebolledo
Cuando más triste estaba Rebollo encontró a Rebolledo, rieron uno del otro, aduciendo razones. Ese proceso de risas y razones los llevó a la amistad. Ay, Rebollo, Rebolledo, en la ilusión de la vida.
Javier Marimón nació en Matanzas, en 1975. Ha publicado los cuadernos Formas de llamar desde Los Pinos (1999), El gatico Vasia (cómo engañé al Súbito) (2001), Himnos urbanos (2002). Estos textos pertenecen a un libro en escritura: Sinalectas.