Los idiotas me miran.
Sus miradas son paredes donde
rebota mi memoria, que es la esfera.
Aunque trillos existan hacia lo oscuro
numinoso de allá dentro ya no somos
los caminantes de esos trillos.
Costa norte/costa sur.
La mismas aguas regresan a las
mismas playas de arenas movedizas,
extensión sobre la cual hay huella y
objetos. Todo lo que he buscado
escapa hacia lo rojo, sin embargo.
A los idiotas miro
Esta mirada es la pared donde
rebotan sus memorias, que son
esferas. Aunque trillos existan hacia
lo oscuro numinoso de allá dentro
ya no somos los caminantes de esos
trillos.
Casa tomada, dices.
Lo que soy y los que soy, todos dentro de una casa sostenida
por el horcón más débil.
Juan Carlos Flores nació en La Habana en 1962. Ha publicado los poemarios Los pájaros escritos (Unión, La Habana, 1994), Distintos modos de cavar un túnel (Unión, La Habana, 2003) y El contragolpe (Torre de Letras, La Habana, 2009).