Hace años, cuando preparaba Life on the Hyphen (en español: Vidas en vilo. La cultura cubanoamericana), me hice fanático de I Love Lucy, un programa televisivo que nunca me había interesado, aunque cuando era adolescente mi madre solía reírse a carcajadas viendo reruns en nuestro humilde lugar de alojamiento en una avenida del Southwest (Chirino dixit).
Por esa época, con el regreso a Cuba al doblar de la esquina, no me parecía que el asunto de la serie —las peripecias de lo que hoy se clasificaría como un matrimonio bicultural— tuviera nada que ver conmigo. Tres décadas después, recién casado con una americana (cosas pasan y no hay regreso), se me ocurrió que tal vez I Love Lucy podría enseñarme algo sobre el contubernio de lo cubano y lo americano del que trataba mi libro, en particular porque cuando me enamoré de Mary Anne ella me confesó que el único otro cubano que ella había conocido era Ricky Ricardo.
Adquirimos la costumbre de grabar los episodios por la tarde y verlos por la noche. I Love Lucy devino así nuestro discreto afrodisíaco. Esas sábanas arrugadas que se ven al final de cada episodio podrían haber sido las nuestras.
Dulces recuerdos de noches deshilachadas hasta la última harina me ha traído la última entrega de Aaron Sorkin, Being the Ricardos, que aspira a contarnos la verídica historia (the real story) del matrimonio del santiaguero Desiderio Arnaz y la niuyorquina Lucille Ball, con Nicole Kidman en el papel de Lucy y Javier Bardem en el de Desi.
Aunque la acción principal transcurre durante solo una semana, mediante flashbacks e incisos de testimonios ficticios Sorkin recoge con aceptable verosimilitud, ya que no veracidad, los incidentes más conocidos en la biografía de la pareja: el rumor de que ella era comunista (la réplica de Desi: lo único rojo que tiene es el pelo y hasta eso es de mentira); las reiteradas infidelidades de él (Arnaz explica en sus memorias que no sabía por qué Lucy se incomodaba, puesto que las otras mujeres eran casi todas prostitutas); el embarazo de Lucy, que las normas de esa época no permitían nombrar en televisión (la solución onomástica: insertar un galicismo en el título —"Lucy Is Enceinte"— confiando en que los televidentes no sabrían qué significaba "encinta").
No es esta, por cierto, la primera vez que los protagonistas de I Love Lucy inspiran una película. Rodada cinco años después de la muerte de Arnaz, Lucy and Desi: Before the Laughter (1991) ofrece una visión ofensivamente caricaturesca de la pareja. Para corregir las distorsiones, Lucie Arnaz realizó un documental, Lucy and Desi: A Home Movie (1993), donde recurre a películas caseras que muestran a sus padres en un ambiente familiar. Bastante mejor es Lucy (2003), otro biopic que recorre la carrera de Ball desde sus inicios como corista hasta su consagración en la televisión, donde el papel de Desi le corresponde al actor cubanoamericano Danny Pino. También cabe mencionar The Mambo Kings (1992), basada en la novela de Oscar Hijuelos, en la cual el hijo de Desi —el producto del enceinte— asume el rol de su padre. El parecido físico es impresionante, pero el talento interpretativo del hijo es más modesto aun que el de Desi Sr., quien tampoco era un titán de los platós.
Mas allá del vaivén a veces torpe entre biopic y "seudocumental" (en inglés: mockumentary), poco hay que objetar a Being the Ricardos desde un punto de vista técnico: ritmo, montaje, diálogos, decorados. El creador de The West Wing (El Ala Oeste) conoce su oficio a fondo.
Otra cosa son las interpretaciones, especialmente las de Kidman y Bardem. Tanto en pantalla como en la vida real, Lucille Ball no era una mujer elegante o sofisticada. Era lo que en el argot de la época se llamaba una broad, un cacho de hembra, en el sentido más respetuoso de la palabra y la frase. No así Nicole Kidman. Por mucho que maldiga, por mucho que imposte la voz, por mucho que infle las mejillas, Kidman no deja de ser elegante. La delgadez, los rasgos finos, la calma estatuaria que trasciende las perretas la delatan. No en balde encarnó a Isabel Archer en la adaptación al cine de la novela de Henry James, The Portrait of a Lady (Retrato de una dama). Kidman es más lady que broad, más dama que hembra. Ball, lo contrario. Para los lectores de mi edad, una metáfora retro: Lucy es el Casino Español; Nicole, el Havana Yacht Club. (Nosotros éramos del Casino Español.)
Con Bardem sucede casi lo opuesto. 20 años después de Before Night Falls, sigue pareciéndose más a Reinaldo Arenas que a Desi Arnaz. El atractivo de Bardem nace de la dureza de sus facciones —esa nariz de boxeador—, el de Desi, de una suavidad casi femenina. En una de varias películas entre malas y mediocres que hizo durante los años 40, Father Takes a Wife, alguien comenta: "With a face like that, all you need is a face like that" ("Con esa cara, no se necesita más que esa cara"). Nadie diría lo mismo de Bardem. Pero hay algo más. El actor español reproduce con exactitud el acento cubano de Desi, y al cantar su voz (si es su voz) es más profunda que la de Arnaz, pero se asemeja a ella. En lo que no se parece es en la gestualidad, en la falta de ligereza, en la relación que tiene con su cuerpo. Esto último se hace más que evidente en los momentos en que se supone que esté bailando. Bardem no sabe bailar, mientras que de Arnaz se decía que podía rumbear de pie y acostado. Por otra parte, es indudable que Desi Arnaz no hubiera podido llevarle al papel de Desi Arnaz la intensidad que Bardem imparte a varias escenas.
Después de ver la película lo que me pregunto es por qué el título remite a los Ricardo, ya que los personajes televisivos casi no intervienen. La trama y el drama giran en torno al matrimonio real, el de Ball y Arnaz. Lo cual, para mí, resta interés a Being the Ricardos. Al final, el atribulado matrimonio de los Arnaz importa menos que el delirante matrimonio de los Ricardo. Igual que con Batman y Michael Keaton, o con el lechón navideño y el cerdo. Puesto a escoger entre la verídica historia y el sitcom, me quedo con el sitcom.
Una excelente película, Gustavo. Gracias por tu artículo. Ya era hora, alguien rescatara una reseña sobre una película que trae a uno de los nuestros. No fue filmada por ningún compatriota, algo que evidencia nuestro lastre. Que si esto debió haber sido así o asá... pmmm. Por ejemplo, ¿por qué un actor español y no un actor cubano encarnó el papel de Desi? Seamos francos. Nuestras manidas técnicas actorales no nos han llevado a ninguna parte. Personalmente creo que el casting ha sido maravilloso. En ningún momento se ha pretendido "personificar mimicamente" a estas dos estrellas de la televisión norteamericana, sino enfocar el dedo en la vida conyugal de ambos. Varias lecturas se desprenden del dilema.
Y el Bardem sigue sacándole lasca a hacer de cubano. Bueno, si Ana de Armas le sacó lasca a "Red Avispa," todo es permitido. Gracias, pero no, gracias. Ni me interesa la vida "real" de faranduleros ni las pretensiones de la industria que los emplea.
No dudo que pudieran conseguir alguien, cubano o no, que se acercara más y mejor a Desi Arnaz, pero Bardem estaba muy interesado en el papel y está muy bien conectado. Es como si hicieran algo sobre Lezama Lima y Gérard Depardieu se antojara del papel--por supuesto que se lo dan.
Totalmente en desacuerdo con el articulista. Esta película me pareció un bodrio total, donde Hollywood como siempre trata de reescribir la historia basados en las ideologías izquierdosas de la actualidad, como la ideologia de genero y el de razas, presentando Desi como poco mas que un gigolo , que no hacia ningún aporte a la serie, siendo que el fue quien se le atribuye el uso de 4 cámaras en sets en vivo, la popularizacion de la conga a nivel mundial, entre otras cosas, o sea que lo ponen como un monigote que solo seguía las ordenes de Lucy, en la boca de la cual ponen que si era comunista y el supuesto Desi se queda como si nada cuando en Cuba el comunismo acabo con su familia. En fin otro Bodrio Woke mas.
Como película me gustó, al desarrollar bien varios conflictos en el espacio de una supuesta semana, y presentarlos con su mezcla de censuras, aspiraciones y negocios en "la industria". Cuando se trata de "biopics" no ando buscando la similitud entre actores y personajes, porque pocas veces se logra, y además influye siempre la visión que tengamos de los personajes, sea porque los conocimos o porque nos hicimos una idea de ellos, solo busco las "esencias". Aún así, no me gustó la actuación de Kidman, Lucille Ball era mucho más desenfadada. A Bardem lo encontré muy bien en su rol de cubano (en los créditos se dice que él mismo interpreta las canciones que se oyen en el film).
Excelente reseña para una película mediocre que deja frustrado a quienes conocemos la verdadera historia y desinformados a los que la desconocen. Como afirmó otro estimado opinante, un buen comienzo de año para DDC. Gracias al señor Pérez Firmat por su amena crónica
El show descripto me dejo con hambre en esa ultima "pelicula", puede ser porque lei la biografia escrita por Desidero. Anti comunista acerrimo, su unico amigo en Coral Gables High era el hijo de Capone, Capone junior a quien sin querer ofendio despues haciendo la serie Los Intocables, Desi invento la Camara de television Three Headed Monster en carriles, coordino el primer programa de television en cadena costa a costa, formo la corporacion Desilu duen~a de I Love Lucy, Gunsmoke, y el mas grande de todos los shows televisivos Star Trek, fue sargento en el US Army en WWII, el nacimiento de su hijo fue mas noticia que la re elecion de Ike, su hija era al ellos morir la mujer Latina con mas $$$$$$ en EU, esta ultima pelicula fue un menos que menos...
Excelente, una buena ducha de prosa suelta e inteligente que le viene muy bien a DDC para empezar el año. Deliciosa la irónica "diferencia" entre veracidad y verosimilitud, muy propia de Gustavo Pérez Firmat, uno de los más talentosos escritores cubanos de ahora mismo.
Crecí viendo los episodios de I love Lucy y aún busco en youtube algunas escenas que han quedado para el recuerdo. No me gustó la interpretación de Bardem, será porque aún conservo en la retina la imagen del verdadero Arnaz, lo del acento cubano puede que fuese en el original en inglés porque yo la vi doblada al castellano y aquello no se parece en nada.
La edad jugaba en contra, pero creo que un buen Arnaz hubiese sido Andy García.
Yo pense lo mismo Andy hubiera sido excelente.