"La casa de Trocadero anda en fiestón: José María Andrés Fernando Lezama Lima cumple 64. Yemas dobles hechas por mi madrina Dore, ensalada de coditos con pollo bajo la dirección de Lezama. Según María Luisa se pasó la mañana recordando el campamento militar de su infancia, la explanada de La Cabaña, la cercanía del Morro, el sitio donde jugaba frente a las tropas. Recordó al mulato Juan Izquierdo, el cocinero que Paradiso inmortalizara".
"Cuando llegamos estaba en la sala Virgilio Piñera: irónico, sarcástico, con dulces kitsch… Se cambió más de cinco veces de asiento. Deliberaciones sobre el peor poeta del país (…) Se otorgan medallas de oro, plata y bronce. Muy reñida la competencia. ¿Quién será el más oportunista? ¿Cuál el más cursi? No hay acuerdo; el tema se desecha por insulso y contaminante. Danger —dice Virgilio. Lezama concluye con un allá ellos. A Lezama le preocupa la posibilidad de que Reinaldo Arenas se haya suicidado. Habla de su cariño hacia el autor de El mundo alucinante, de su preocupación ante el torbellino de su vida disipada, como la de Foción en Paradiso. Virgilio vuelve a permutar de asiento. Puesta en escena de Galileo Galilei, bajo la dirección de Vicente Revuelta, por Teatro Estudio en la sala Hubert de Blanck. Opiniones de Sartre y de Roland Barthes sobre Bertolt Brecht. Lezama considera que Vicente Revuelta está al frente de nuestros directores. Yo recuerdo su excelente montaje de La noche de los asesinos, de José Triana. Virgilio, sin embargo, acota que el grupo de actores es muy desigual. Estreno de Bodas, del polaco Wajda, pero ni Virgilio ni Lezama la han visto. A Maruchi le gustó mucho. Lezama parece no interesarse por el cine, aunque le he oído referencias a Chaplin y a Buñuel. Despedida tras la merienda cumpleañera. Devolución de las biografías del pedante Gómez de la Serna, con el mayor respeto y sin greguerías; y del delicioso Fournier".
La celebración del centenario motivó una cuidadosa revisión de aquellas memorias (Cf. "El Curso Délfico", en Lezama Lima o el azar concurrente, Ed. Confluencias, España, 2010). Hoy pienso que la obertura palatal, el horno transmutativo y la galería aporética indican también el mejor modo de leer su obra, otra manera de deslindar su poética manierista, arrogante y única.
José Prats Sariol nació en La Habana en 1946. Crítico literario y narrador, fue parte del equipo que preparara la edición crítica de Paradiso (Colección Archivos, Unesco, 1988). José Lezama Lima fue testigo de su boda y compadre suyo.