Nada ocurre que debas pintar, Magritte.
A la ardilla
le gusta mi tarja en la cabeza.
Acaba de cambiarte por un modelo
familiar.
Bajo mi pelo,
perfora el plástico.
Tantas miradas en la tierra.
Otra sin accesos
toca
el timbre.
Es una ardilla, Magritte.
Ávida.
Camino de la escuela.
Quiere aprender tristeza.
¿Aquello debo contarle?
¿Tu vida
antes del útero?
¿Que el hombre de las nieves
la fecundó?
A la Sexton,
digo.
María Elena Hernández Caballero nació en La Habana, en 1967. Sus últimos libros de poesía publicados son Electroshock-Palabras (Argentina, 2001) y La rama se par-te (Ediciones Torremozas, Madrid, 2013).
Otros poemas de ese libro: Cualquier piedra que levantes, Nikita, Era vieja y Yo también tengo un caballo de Troya.