Un diccionario tan escaso de palabras
que las únicas que cuentan son repaso
y alguna otra mención que poco importa
ahora de la noche previa: su promesa
para los días que median, si es que hay días
hasta la próxima o si hay otra, si el verano
no se ahoga entretanto a la intemperie
o bajo la máquina del miedo. El pasado
y la intemperie, los dos temas que recurren
entre la piel y la carne, a la sombra del deseo
y de los cuerpos conocidos. De los cuerpos
que acarrearán hasta la balanza de las almas
sonrientes los doctores y en halago
los ángeles y alaridos los diablitos: la multitud
por encargo del caso. Lo vacío pesa poco
aun si hace mella contra el fuego de la hoguera
—aun si algo crepita, todavía algo que resta
en el compás de la paciencia, en la simétrica
sonrisa de Escher: las plazas imposibles,
los pabellones abiertos del reposo y del suicida.
Waldo Pérez Cino nació en La Habana, en 1972. Sus últimos libros de poesía son Cuerpo y sombra (2010) y Apuntes sobre Weyler (Bokeh, Amberes, 2012). Este poema pertenece a un libro inédito: Dinámica del medio.
Otros poemas suyos: Penélope conversa su destino, La presa, Mayo y Bajo otra forma del sosiego.