¿Cuál debe ser el papel de la PNR? ¿Preventivo, coercitivo, represivo? Cuando se habla de la Policía Nacional Revolucionaria, muchos habaneros muestran miedo, porque no recuerdan historias positivas que contar.
Otros se quejan de que, lejos de perseguir delincuentes, los agentes hagan de los negros, los adolescentes, las prostitutas, los boteros que no son sus "amigos", sus principales objetivos.
Este es un fenómeno del que no existe estadística oficial alguna. El Gobierno suele presentar a las fuerzas del orden como ejemplos de integridad. La observación diaria es el único método para saber qué está sucediendo en la calle.
"No hay nada con lo que pueda probar esto que te cuento, pero a nosotros no nos hace falta conocernos unos a otros. Basta con tener un contacto aquí o allá para conseguir que no vuelvas a ser persona", comenta un policía que pide permanecer en el anonimato.
"Es una red relaciones. Llámalo mafia o como quieras, pero una vez que entras no puedes salirte", añade.
"El otro día mismo pensé que habían resuelto un robo a una vecina y se lo anuncié de modo informal. ¿Sabes que pasó? La llamaron para decirle que iban a archivar su caso, cuando yo sé que lo habían resuelto. Entonces me pregunto, ¿qué carajos estoy haciendo aquí?", se queja.
"El robo de mi vecina es un hecho de menor importancia. Si roban en alguna tienda, en algun mercado o Cadeca (Casa de Cambio de moneda), la cosa es diferente porque es del interés del Estado", critica el policía.
La experiencia de algunos es que los policías bienintencionados no existen. Sin embargo, los hay.
Elvira, profesora de una escuela nocturna de idiomas, relata que ella conoció a un policía con ganas de superarse. "Pero caía atravesado. Un día uno de sus compañeros lo acusó de tratar con jineteras y puso como prueba que estaba estudiando inglés", relata.
"Cuando ellos llegan a la escuela es porque los obligan a pasar el curso por un interés especial. Y nos obligan a nosotros a reducir la matrícula para incluirlos", añade.
La 'fauna' del Parque Central
"Mira, ser puta no es problema para mí. Eso fue lo que me tocó y no me va mal", dice Chichi, de los Sitios. "Pero si alguien sospecha que te cuento sobre la movida, más nunca me levanto. El jefe de sector me ponía el dedo encima, hasta que lo dejé pasar a mi casa. Ese día se le quitó todo".
"Yo tengo un valor agregado, soy negro y diseñador. Pero la mayoría de los negros no somos diseñadores. ¿Tu sabes cuántas veces me ha parado la policía en el Parque Central? No te podría decir porque he perdido la cuenta", declara AN, como prefiere firmar algunos de sus trabajos.
El Parque Central es una fauna donde los perros sin bozal de la Policía especializada son los protagonistas de la persecución de marginales, gays y travestis de la zona.
"Es como si les dijeran 'todos los negros son delincuentes', 'los habaneros son el enemigo', 'orientales de toda la nación, uníos'", dice Mercedes, en referencia a que muchos efectivos de la Policía en la capital han sido trasladados desde provincias del Oriente de la Isla.
Mercedes es una abuela desvelada por la seguridad de su nieto. "Lo tenemos que dejar salir, imagínate, pero no es fácil. La Policía no cree en pelados de moda, ni en que la adolescencia es rebelde y maleducada por mucho que uno haga en la casa", señala.
¿Dónde está escrito que los policías no pagan taxis?
"El otro día iba montada en un taxi y sentí vergüenza de la cantidad de veces que el botero pidió perdón a la Policía en el Parque Central por un error que no había cometido", dice una pasajera habitual del trayecto Guanabo–Habana– "¿Es que los hombres cubanos han perdido la vergüenza?".
¿Pero qué hubiese pasado si no pedía perdón? ¿Si el policía no se hubiese condolido de su rostro de humillado o no hubiese sentido que la disculpa era sincera?
La multa por hacer una parada transitoria, incluso donde está la señal que permite hacerlo, podría haber sido de 12 puntos, con la consecuencia debida, suspensión de la licencia.
"La apelación es una opción, pero te meten en un peloteo del que nunca sales y cuando vienes a ver es mejor pedir perdón y ya", dice un botero.
En el punto de control de la entrada del túnel de Habana del Este es muy extraña la ocasión en que no hay un grupo de policías. Dos trabajando y el resto o conversando o tratando de montarse en un taxi.
Marta cuenta cómo un policía paró el taxi en divisa que la traía del aeropuerto. "Nos paró y tanto el taxista como yo pensamos que sería para poner una multa. Pero no; se montó, sin dejar que diéramos nuestra aceptación, para que lo adelantáramos hasta la entrada de su casa. No nos dejó reaccionar".
Esos son los choferes de la empresa Cubataxi, que son mucho menos acosados que los boteros. Algunos de estos últimos aseguran que han llegado a recoger a varios agentes en un día.
"Si no le paro me ponen el dedo encima", dice un botero de la ruta Alamar-Habana para referirse al abuso de poder de la Policía. "En ese punto de control se conocen todos. Si no recoges a uno de ellos o les exiges el dinero, dejan tu chapa y después no hay quien trabaje porque te empiezan a parar por cualquier detalle".
"Han subido tanto la parada, que no basta con una merienda como antes. Ahora mientras más das, más te recuerdan", dice el dueño de una flotilla de "pisicorres".
"Yo se lo digo a mis choferes, 'no inventen tanto, suelten el money y sigan pa lante, que con ellos no hay quien pueda'".
Algunos choferes retuercen la mirada o maldicen antes de parar. Otros los saludan como si fueran amigos y otros son "amigos".
"Yo siempre dudo de esas amistades. Esa gente no son amigos de nadie", advierte un botero de la ruta Santiago de la Vegas–Habana.
"¿Y quién dice que no tenemos que pagar?", pregunta una policía de Tránsito. "En las guaguas no pagamos porque está estipulado así por el Estado, y es hasta el quinto policía que se monta en la misma guagua. Si somos seis, ese paga. En los taxis tenemos que pagar".